E' che mi disegnano così

Si è sparsa, tempo fa, la voce che l'Inflessibile fosse CATTIVA.

CATTIVO, nel gergo scolastico, se detto di un prof, raramente vuol dire incapace. Però può voler dire, a seconda dei casi: genitori che difendono a spada tratta un figlio fannullone (è la professoressa che è cattiva), bambini che vomitano all'idea di essere interrogati di una certa materia (in tal senso, la mia delle medie di Lettere, alla quale da anni ogni santa mattina io mentalmente erigo un altare e sacrifico olocausti, era CATTIVISSIMA), classi ridotte al silenzio dal terrore di ritorsioni sadiche e decimazioni di stampo nazista (ho avuto una collega, ovviamente di Matematica, che li teneva in un tale stato di choc che, varie volte, entrando nella scuola di Paesino Sperduto, io ho chiesto al bidello: "ma dove sono i ragazzi?" perchè nelle sue ore, nell'aula della mia terza solitamente turbolenta, non solo non si azzardava a volare la proverbiale mosca, ma non si sentivano nemmeno frusciare le pagine).

L'Inflessibile E' cattiva. Nel senso che è fredda, compassata, seria, e pretende molto. Ma non è crudele, nè tantomeno ingiusta. Ed è decisamente LONTANISSIMA dalla definizione di incapace. E' una prof coi fiocchi, si ammazza di lavoro ed è severa con se stessa come non sarebbe mai capace di esserlo con gli altri. Abbiamo avuto alunni che lì per lì la detestavano, ma poi le hanno eretto monumenti, si è spesa con l'anima e il sangue per alcuni casi terribilmente spinosi capitati nella sua classe, si è guadagnata stima da parte dei peggio fannulloni. I suoi exalunni tornano in pellegrinaggio a trovarla, per dirle quanto se la passano di rendita alle superiori rispetto ad altri che vengono da scuole considerate migliori della nostra.

Solo che dà pochissima confidenza ai colleghi, e ha pestato un paio di calli alle persone sbagliate, tra cui la preside, e trattandosi di casini relativi a minorenni e coperti da segreto istruttorio non ve ne parlo qui. Perciò, quando si è trattato di liberare un posto per la Gattamorta, tra me e lei, che eravamo le ultime arrivate, hanno deciso di eliminare lei e di tenere me. E si sono messi a farle un mobbing spietato.

E' finita solo quando è stato chiaro (nel senso di scritto nero su bianco in una comunicazione protocollata) che avrebbe messo di mezzo un avvocato se la preside si fosse permessa ancora di dirle come doveva lavorare e di metterle i bastoni tra le ruote.

Nel frattempo, però, lei si è anche fatta dell'autocritica, per controllare se davvero il suo modo di lavorare poteva dare adito a traumi negli alunni (come le faceva notare la preside, cavalcando le lamentele di due famiglie di rompicoglioni); e siccome di me si fida, ha tentato un confronto con le mie metodologie di valutazione e di insegnamento.

Che a me serviva, perchè lei è più brava di me in questo mestiere e io spesso cerco di spronarmi a tenere il passo con i migliori. Quindi con onestà ci siamo sciorinate i rispettivi registri, e spiegate i metodi di lavoro.

E ne sono uscita scioccata.

Perchè, se voi mi vedete sul lavoro, io sono quel tipo di prof con i jeans e le collane di bottoni che fa lezione appollaiata sul banco vuoto, che mette la musica in classe, che si siede a mangiare sul prato, che fa le vocine e le vocione per far ridere i primini, che abbraccia quella che piange e quello che si sente male, che risponde ai messaggini e scherza su Facebook. I bambini solitamente vanno a casa contenti e le madri sono serene.
Quando tornano a trovarmi, gli exalunni mi raccontano del divorzio dei genitori, delle loro storie d'amore, di chi si fa le canne, di chi marina la scuola, dei loro sogni e progetti per il futuro. Solo marginalmente delle loro esperienze scolastiche. Insomma, mi pare che con me abbiano confidenza.

Ma se voi aprite il mio registro e quello dell'Inflessibile, scoprite che tutte e due:
- facciamo fare un numero mostruoso di prove scritte
- diamo dei quattro come se lanciassimo manciate di riso a un matrimonio
- non interroghiamo per far recuperare, a differenza di molti colleghi
- tartassiamo la gente con argomenti, approfondimenti e progetti di tipo veramente tosto
- non la mandiamo certo a dire ai genitori nè indoriamo alcuna pillola
- se c'è da bocciare, bocciamo.

Se ci sentite fare un cazziatone a un ragazzo, noterete che lei sibila con voce tagliente, io invece urlo da buttare giù i muri, e tutte e due causiamo regolarmente delle crisi di pianto inconsolabile con le nostre sgridate. Se nel corridoio becchiamo qualcuno che fa qualcosa che non deve, a distanza di otto metri sia il mio sguardo che il suo possono ridurre un ragazzino a inginocchiarsi alzando le mani sopra la testa e implorando pietà.

Ma facendo un serio confronto sul metodo di lavoro, sono emerse delle cose che non mi sarei aspettata.

Lei ritira i quaderni con la formula del controllo a campione. Tutto l'anno. Io lo faccio solo nei casi di emergenza.
Però:

- tra noi due, solo io interrogo a tappeto, che è una cosa che ai ragazzi fa una paura fottuta



- battendomene allegramente della politica condivisa sulla carta coi colleghi in materia di valutazione, io dò dei tre, dei due, degli uno e mezzo e anche degli zero virgola cinque



- ho dato punizioni come far copiare INTERI CAPITOLI del libro di Storia, scrivere cento volte la stessa frase, fare tutto un compito in classe sulle ginocchia in corridoio



- nonostante una regola inserita apposta per me, e scritta chiara nel regolamento scolastico che genitori e ragazzi devono leggere e firmare a inizio anno, continuo imperterrita a dare punizioni collettive e compiti a sorpresa quando mi scasso veramente le balle



- ma soprattutto: l'Inflessibile interroga su trenta pagine precise di storia o geografia, facendo le interrogazioni programmate decise con settimane di anticipo. In occasione del nostro confronto professionale, ho fatto caso a quante pagine chiedo io in un'interrogazione di storia, e SENZA ALCUNA FORMA DI PROGRAMMAZIONE DEI TURNI. Variano da quaranta a cinquanta, a seconda del contenuto.

Conclusione: l'Inflessibile non sa neanche da dove si comincia a essere CATTIVA. E io, checchè ne dicano alcune madri, sono BUONA quanto una pianta carnivora e velenosa con attraenti fiori profumati e colorati. Sono quella che alle medie io avrei considerato UNA VERA STRONZA.