Navighiamo a vista

Ho reagito abbastanza bene.
Per adesso.

Gustando ogni minuto sereno. Un pranzo chiacchierando con l'Uomo, che ieri sera per farmi addormentare mi ha recitato sottovoce le formazioni delle squadre di serie A, e funziona meglio del Tavor. Un sorriso beato di Punta di Diamante che ne ha appena detta una delle sue e s'è accorto che mi ha fatto ridere. Un raggio di sole dalla finestra, dritto sugli occhiali di Orsetto Marrone, in prima C. Un'inaspettata gentilezza della Bestia Nera (non può essere dovuta alla situazione di salute di mio padre, a scuola non ho detto ancora niente). Le frasi incoraggianti delle amiche e delle blogamiche. Il fatto che non fa freddo, ancora, almeno quello.

Ho gironzolato su Internet. Ho guardato il policlinico di Monza. Ho guardato l'itinerario autostradale per andarci. Ho guardato gli alberghi. Tra cui un residence piuttosto bello, direi abbastanza costoso, a 100 metri dall'ospedale.
No, perchè papà in ospedale, io lontana da marito e alunni, mamma in fibrillazione, dormire in albergo e mangiare in mensa del policlinico o al ristorante per un minimo di cinque e un massimo di boh giorni anche no, grazie. Poi mia madre già normalmente alle cinque di mattina è sveglia, in albergo che cazzo fa, che non può nemmeno mettersi su un caffè fino alle sette. E io magari mi porto il cane, perchè credo che la camminata terapeutica con pipì del cane e sigaretta meditativa possa salvarmi la psiche in caso di sclero totale e di botte di panico.
Proverò a proporre questa soluzione, che ha il vantaggio di a) somigliare a una breve vacanza se si tratterà solo di pochi giorni di esami, b) non essere punitiva se i giorni di degenza dovessero prolungarsi.

Mia madre non sarà d'accordo, per motivi che potranno spaziare da obiezioni economiche a preferenze psicologiche a mille altre motivazioni, tra le quali senza dubbio annovereremo anche l'entropia dell'universo e il fatto che il principe Carlo non è adatto a salire al trono d'Inghilterra, per dire che se la prendo in un momento no troverà qualsiasi scusa per complicarmi/si/ci la vita.
Mio padre non sarà d'accordo, perchè credo che non stia minimamente calcolando che vada su anche io, tantomeno che mi ci fermi fino a cose concluse. Quando capirà che intendo prendere aspettativa si incazzerà e proverà a fare la voce grossa. Finirà che gli griderò che non può pretendere che io faccia Asti - Monza tutti i santi pomeriggi per non si sa quanto tempo, cementando così in lui e in mia madre la convinzione che io sia una stronza egoista preoccupata solo del proprio sbattimento. Pazienza.

Ma io sto insieme a fatica, cerco di spegnere la luce solo quando sono esausta per non restare sveglia al buio con certe prospettive, e l'idea del residence mi sta servendo per concentrarmi sulle cose pratiche. Tipo: mi porto il pc, così ascolto le lezioni sul buddhismo nei tempi morti, che senz'altro ci saranno, i primi giorni, finchè ci sono da fare esami e papà è in un letto a rompersi le scatole in orari in cui noi non possiamo entrare in reparto. Tipo: dover fare un minimo di spesa e lavare qualche pentola renderà le cose più normali. Tipo: prendila come una vacanza. Pensa alla tua collega Milady, che ha raccontato che, il giorno prima di ricoverarsi per un intervento su un tumore, è stata dal parrucchiere, a fare la lampada e a comprare biancheria.

Mettiti in testa che non è assolutamente detto che le cose vadano come ce le aspettiamo, e che questo può significare molte cose, tra cui anche belle sorprese.
Mettiti in testa che non è vero che sarai sola. Magari il sostegno arriverà da dove non lo aspetti.
Mettiti in testa che l'importante è che lui stia bene, il resto passerà.
Mettiti in agenda che il tuo medico stavolta ti deve scrivere un paio di ricette di ansiolitici, perchè santo Dio, se la medicina li ha prodotti, tu in una situazione del genere sei totalmente cretina se non ce li hai.