E se

La vita.
Life, ooh life, ooh life, tudududu...

Prima di leggere tenete presente che sto male e che mi deve venire il ciclo, così non vi sentirete obbligati a tentare di consolarmi. Quando passano febbre e picchi ormonali mi ripiglio da sola. Tranquilli.

Vado?
Vado.

La vita non è mai come te la eri immaginata.

Tua nonna fuma due pacchetti al giorno dai 18 ai 68 anni, e poi muore di vecchiaia passati i novanta.
Tua zia invece fa sport e si nutre in modo sano tutta la vita, e poi un cancro mostruoso se la mangia viva.

Il tuo ragazzo ti regala un anello di fidanzamento, che tu non volevi assolutamente, e poi se ne va con un'altra.
Tu sposi uno di quelli che nella serissima biblioteca di Filologia Greca e Latina leggevano la Gazzetta dello Sport, mentre tu passavi sdegnosa con le cartelle delle pubblicazioni sul teatro latino sotto il braccio e non li consideravi di striscio.

La tua amica che diceva di non volere legami per fare carriera si sposa a ventiquattro anni e fa due figli, poi cerca lavoro a dieci minuti da casa e medita se fare il terzo.

Ecco. Alle svolte impreviste e alle sorprese bisogna abituarsi. Perchè tanto mica si può scegliere. O non sempre.

Però io stamattina, appena aperti gli occhi, ho formulato un pensiero: cosa farò di me stessa se a quarant'anni sarò ancora senza figli?

Perchè cazzo, questa è un'eventualità che non ho veramente mai considerato. Ho considerato molte cose, alcune anche grosse e radicali, nella mia vita: la conversione al protestantesimo, al buddhismo, la castità (uh!), il divorzio (ahimè), alcune relazioni extraconiugali (eh), una o due relazioni bisessuali (naaah), la morte in orrendo incidente aereo/automobilistico/ferroviario/ambientale, la morte in stupido incidente domestico, la morte dei miei cari, il suicidio, prendere sedici gatti, una bici rossa e una casa in Toscana, mollare tutto e andare in Africa (questa, onestamente, solo qualche giorno, quando il fidanzato mi ha lasciata sola con quel minchia di anello al dito), pubblicare un libro, fare carriera universitaria, diventare vegetariana, eccetera.

Ma ci sono tre cose che non ho mai nemmeno immaginato: farmi suora, smettere di insegnare e restare senza figli.

Solo che sulle prime due posso avere un certo controllo decisionale. Ma la terza?

Il punto non è tanto cosa, come, perchè.
Il punto è CHI: perchè io in questa fase della mia vita non sono viva, sono in attesa. Sono lì che aspetto che qualcosa cambi e ora che ho sistemato un po' di cosine tipo il matrimonio, il lavoro e quelle (poche) distrazioni che mi impedivano di concentrarmi sui grandi obiettivi... beh ora ci vorrebbero gli obiettivi, appunto.
E quindi io non sto vivendo, sto aspettando di vivere. Sto lì a dirmi che persona sarò quando avrò dei bambini. Ma intanto che razza di persona sono?
E che persona sarei se bambini non ne arrivassero?

No, perchè lo so che ci sono le cure, l'adozione e l'affido. Ma l'Uomo sull'affido per ora ci ha ripensato, e l'adozione con tutti quei controlli degli psicologi... uhm, io a una con tremila casini come me un figlio non lo darei.
E se non ci fosse cura? Conosco gente a cui è successo.

Okay, è il ciclo che deve arrivare, è l'influenza. Ma farsi di queste domande, posto che non si scoppi a piangere sul tacchino alle erbe come ho fatto poco fa (e questi sono proprio gli ormoni), può non essere del tutto peregrino.

Io della quarantenne che idea ho?
Vediamo i modelli di quarantenne disponibili nella mia, spero carente, immaginazione.

1) Mamma incasinata di più di un figlio, stressata e felice al tempo stesso, è quello che per ora provo a escludere, per avere spazio di immaginarmi le altre.

2) Zitellona solitaria che scrive poesie, annaffia rare orchidee e dipinge ceramiche, e tigre del letto ad acqua, taglia 42 faticosamente riconquistata con diete ferree e ore di palestra, che balla latinoamericano e rimorchia nei locali, spero che l'Uomo provveda ad escluderle ambedue.

3) Moglie sexy (taglia 44) che ogni weekend organizza qualcosa di intimo/esotico/divertente/eccitante per il marito che si tiene come un eterno trentenne, sì, oddio, impegnandomi posso farcela, a parte l'esotico perchè ho il terrore degli aerei, ma è la vita che vorrei? O mi stuferei subito?

4) Moglie pantofolosa (taglia 48) che tiene la casa a specchio, cucina manicaretti e riceve parenti... nonono cazzo no, piuttosto riconsidero il farmi suora!

5) Moglie intellettuale che scrive e pubblica e nel contempo si coinvolge con il marito nell'élite culturale e politica locale... beh sì questa è fattibile, più o meno è quel che già stiamo facendo.

6) Moglie spirituale che medita sul tappetino di bambù e cucina macrobiotico, lasciandosi crescere i capelli fino ad avere una lunghissima treccia sale e pepe e girando con gli occhi pieni di saggezza, struccata ma con una pelle luminosa come un giglio garantita dagli esercizi di pranayama... diciamo che giro struccata e ho i capelli lunghi. Punto. Solitamente la pelle luminosa ce l'ho, a volte sono anche saggia, ma non esageriamo. E figurarsi se cucino, non solo macrobiotico, in generale.

7) Moglie adulterina con relazioni con uomini (rigorosamente) più giovani: ma fatemi il favore. Non nego che mi scappa qualche fantasia sui ventiduenni all'apice della potenza sessuale, ma adultera io? Non riesco a vedermici, i sensi di colpa mi ridurrebbero in polpette nel giro di tre ore.

8) Moglie frustrata con fobie, angosce, paranoie e caratterino di merda: ecco è precisamente quello in cui sto cercando di NON trasformarmi definitivamente, anche se in alcuni periodi mi ci avvicino pericolosamente. O proprio coincido, come ultimamente.

9) Colonna della parrocchia locale che organizza campi estivi, catechismi e corsi prematrimoniali: data la mia educazione e ciò in cui credo, potrei anche rischiare questa strada, ma un giorno la comunista femminista rivoluzionaria che è in me entrerebbe in sacrestia con un fucile a canne mozze e farebbe un numero tipo Columbine.

10) Zia a tempo pieno dei figli delle amiche e di Cognatina. Questa mi piace. Sono certa di poter essere una valida zia. Salvo crisi di pianto dirotto ogni sera, al rientrare nella mia casa senza figli, e conseguente tentativo di rapimento di due fratellini da un orfanotrofio polacco, senza aspettare i documenti.

Insomma. Ci devo pensare ancora un po'.

Suggerimenti su come viversi i quaranta?
A parte avere due stupendi e intelligentissimi bambini con gli occhi verdi e i ricci castani o biondi, una femmina e un maschio in quest'ordine, e più avanti prenderne altri in affido finchè la vecchiaia non ci obblighi a smettere, che era il programmino originario.